大陸人在台灣》留台寫論文的那個夏天

2020/02/15

又是半夏小島嶼台灣的開學季了,中央大學操場上的那兩棵鳳凰花又開了吧,還有文院黑盒子旁的藍花楹也該是。四月到十月,都是台灣這個小島嶼的夏天,所以我管台灣叫半夏小島。

那年,半夏小島的測甜儀測得那一夏火龍果甜度低於標準的18,而前一年是甜如蜜的22;連那一夏的台南愛文芒果,也顆粒尺寸驟減;那一夏的颱風,吹皺了中大湖的一池夏水。

小島半夏

異鄉求學的時光相當漫長,不過轉眼也過了兩年。為了早點畢業,那個漫長的暑假,我沒有回家,而選擇了留校。整個暑假,從六月中旬到九月初,天天都是艷陽日。四月到十月,都是小島的夏天,我稱之為小島半夏。夏日學校裡是開不敗的紫薇花,白的粉的紫的,紫薇花對紫薇郎。我是個愛花成癡的女孩,對花的瞭解讓很多身邊的朋友驚歎我的博學。看著這開不敗的紫薇花,我心裡有了感想:春花是一片一片的,彷彿要將壓抑了一整個冬天的能量釋放;而夏花是一朵一朵的,彷彿這樣才可以對抗這夏日的慵懶和漫長。

校園裡巨大榕樹下的草坪,草兒瘋長,短短小島半夏的前兩月,割草工人開著割草機已在上面走過四次。二年級就想待在這體驗暑假,三年級才成行。書籍,電影,運動,這些成了我的夏日三部曲,很充實很安寧。

在研究室裡看文獻寫論文整整一整天,吹了一整天的空調,整個人無精打采的。知道勞逸結合的道理,知道身體的強大帶來內心的強大,所以總會在吃晚飯前五到六點的檔口,去學校的操場上跑步一小時。

夏日繁花

學校的生態環境相當好。從研究室往學校操場上的沿路,處處是草坪,處處是榕樹,處處是國境之南小島嶼的夏日繁花。火熱的夏日必然有熱情的花來應和。「苕之華,芸其黃矣」,學校女1舍的圍牆上,一株凌霄拔地而起開出了壯觀的花朵,《詩經》的苕華,便是凌霄。凌霄花在夏日開放,有著大而華麗的花朵,花冠內面鮮紅色,外面橙黃色,花大色艷極為引人注目。國境之南的這個叫做半夏的小島嶼,氣候溫潤極適宜凌霄花的生長。不過,能長成女1舍圍牆內這株如妖孽一般存在的凌霄老籐,還真不算太多。

每天在學校操場上跑步的時候,都會看見學校兩棵絢爛的鳳凰花樹下的雙槓上,有一個孤獨堅毅卻充滿力量的身影,他可以兩腿盤在雙槓上,用兩腿的力量支撐著做很多個仰臥起坐。我是有英雄情結的,看著這麼一個強大的身影,心裡便暗自道:「哇,這個人好厲害,要我自己這樣做,會活活地摔死。」

夏日颱風

那一夏,颱風杜鵑來襲,外面狂風大雨,店家都大門緊閉,唯一一家超商東西也被搶光。地震,登革熱,颱風,這個小島也是多災多難。在悲憫的同時,腦海裡出現了電影《歲月神偷》裡香港颱風天的畫面。颱風天,對於大陸非沿海的人來說,是一種獨特體驗。

杜鵑越來越壯,風呼呼地颳了一整天,中午沒囤夠糧食,簡直是個錯誤。店家依然大門緊閉,只有全家開著,大多東西都賣斷,只有泡麵。撐著傘出去,沒走幾步傘骨架都沒了。還是本地人有經驗,穿雨衣出門,就不會有折傘的危險。於是衝到宿舍樓地下581生活館買了個十五元新台幣的雨衣,最便宜的一次性,這年頭連雨衣也有一次性的了。穿著拖鞋在大風大雨裡狂奔。校園裡遍地殘枝斷葉,滿目狼藉。膽戰心驚地怕被落物砸傷,快馬加鞭地跑。買泡麵時商店的燈泡莫名炸了,砰的一聲又是一陣驚嚇。老闆立馬說,準備發電。來台經歷過很多次颱風,這是最大的一次。

颱風過後,我坐在中央大學國泰樹下草坪旁的長椅上,看到了一對雪白的鷺鷥鳥,鳥兒腿又細又長,記得當時我坐在樹下的椅子上觀察了牠們半天,感歎學校的生態環境如此之好。

那一夏,學校裡沒人,吃飯的商店也都關了大半,沒什麼吃的,論文也遇到了難以突破的瓶頸,靈感女神遲遲不來,我要窒息了,生命需要突破,我要新鮮的空氣。

夏日紅樓

我抓住了一個契機,改變了日常的生活軌跡,加入了一個龐大而充滿愛的社團。包括我在內,這個社團裡有12個可愛的女孩,都是中央大學各個系所的學生,還有12個男孩,也來自中央大學各個系所。

我搬離了學校宿舍,住進了學校附近的一棟五層高的小紅樓裡,和另外11個可愛的中央女孩一起。住的樓是小紅樓,裡面剛好又有12個才情各異的女孩,來自江蘇的我,南京是紅樓夢的大本營,揚州又是林黛玉的故鄉,自然有感生發,戲稱包括自己在內的12個女孩為紅樓夢裡的十二釵。

在小紅樓裡,十二釵們每天早上六點半起床,12個男生也會從他們的住處來到小紅樓,和十二釵一起晨興半小時。晨興的內容,大多數時候是讀聖經,也有彈鋼琴唱歌的時候,也有去學校籃球場打球的時光。每天晚上,十二釵們聚在小紅樓裡,讀半個小時的聖經,晚上十點唱讚美詩,彼此互相祈禱,然後每天都是十一點準時上床睡覺。

每周一,我們像一個大家庭一樣,聚在一起做飯吃飯,彈琴唱歌,好不歡樂。這一段經歷,何等甜美,何等快樂,至今,它都像鑽石一樣在我心中閃耀。

是這樣甜美有愛有歡樂的平靜生活,滋養了我孤寂焦灼的心;是這樣甜美有愛有歡樂的平靜生活,將我在靜寞中滋養著安靜又有力量。

昨天看到一篇文章,其中一句話,讓我感觸頗深:你年輕時待過的地方,將會留給你一生的回憶,影響你以後的人生。在台求學數年的生活,也確實一直影響我生活至現在。尤其是暑假留台寫論文的那一夏,那夏日荼蘼的繁花,那夏日猛烈的颱風,那夏日甜美的紅樓,那個小島半夏。

(鄒文亭/江蘇省揚州市)